RUDOLF STEINER

IL SEGRETO DELLA POPOLARITA DI SHAKESPEARE!
(da 0o 29)

Berlino, 30 luglio 1898

Sempre di nuovo sono portato a chiedermi da che cosa dipenda |’effetto che su cosi vasta
scala producono i drammi di Shakespeare. L'Amleto, |'Otello, Il Mercante di Venezia,
Giulietta e Romeo fanno un’impressione ugualmente profonda su gente colta e incolta, su
classicisti e modernisti, su idealisti e uomini di mondo. Noi contemporanei abbiamo tutti il
sentimento di star di fronte a questo poeta di un passato relativamente lontano, come se
vivesse ancor oggi tra noi. Se, accanto a questa, pensiamo all’impressione che riceviamo
invece da poemi quale I’lfigenia e il Tasso di Goethe, ci apparira chiarissima la differenza. Per
guanto poi riguarda la variabilita che nel tempo subisce l'influsso delle opere d’arte
drammatiche, vorrei richiamare |’attenzione su come nel nostro secolo sia venuto meno
I’entusiasmo per le produzioni di Schiller. Soltanto i drammi di Shakespeare sembrano
riscuotere lo stesso apprezzamento in ogni genere e grado di coltura, nonché in ogni tempo.

lo credo che, per risolvere questo problema, sia necessario penetrare nelle cause fondamentali
dell’azione che esercitano su di noi le opere d’arte.

Cio non e facile al tempo nostro; poiché, in quella branca del pensiero umano che oggi si
chiama estetica, regna una quantita di preconcetti che escludono addirittura un accordo tra
i nostri contemporanei su certe questioni fondamentali dell’arte.

Dicendo questo, penso sopra tutto a certi critici sui quali tutto cio che, in fatto d’arte, sa
di filosofia o concezione del mondo, fa I’effetto di un drappo rosso sul toro. Per essi, cid che
il poeta pensa sulle cose che costituiscono il contenuto delle sue opere, dev’essere affatto
indifferente. Questi critici ritengono persino che |’artista sia tanto piu grande quanto meno
pensa. Un poeta che si ritiene non pensi affatto, si onora del titolo di «spontaneo»; le sue
creazioni destano I’entusiasmo; si cantano in tuttii tonile lodi della sua incantevole «incoscienza».
Invece si diventa subito diffidenti, non appena ci si accorga che un poeta possiede una concezione
del mondo e cerca di esprimerla nelle sue opere, perché si suppone che gli vada percio
perduta lI'ingenuita, la spontaneita della creazione. Ci sono studiosi d’arte che arrivano
persino a dichiarare non esser vero poeta colui che non viva, come un bambino, in uno stato
di sogno che gli oscuri e gli nasconda la chiarezza delle idee. Mi & capitato spesso di leggere
e sentir dire che la grandezza di Goethe risiede nel suo non aver riflettuto sopra le sue
produzioni artistiche, vivendo come in sogno, mentre Schiller, il pil consapevole dei due,
doveva prima interpretargli i sogni.

Mi sono spesso meravigliato che, per amore di un simile preconcetto, si capovolgano
addirittura i fatti. Giacché appunto per Goethe si pud dimostrare che tutto il modo del suo
creare artistico deriva da una concezione del mondo chiara e nettamente delineata. Goethe
era un uomo dedito alla conoscenza. Non poteva gettare lo sguardo sopra una cosa senza
formarsene un’opinione chiaramente formulabile in concetti. Quando il Duca Carlo Augusto
lo chiamo a Weimar, dandogli I’occasione di esplicare ogni sorta di attivita pratiche, le cose
di cui dovette occuparsi divennero per lui una sorgente di continuo arricchimento della sua
conoscenza degli uomini e del mondo. L'occuparsi delle miniere di IImenau lo condusse ad
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approfondirsi nelle condizioni geologiche della crosta terrestre e a formarsi, sulla base di
questi studi, una vasta idea della formazione della terra. Nemmeno al diletto che gli dava
la natura egli poteva abbandonarsi come un semplice gaudente. Il Duca gli fece dono di
un giardino; ma egli non si poteva limitare a deliziarsi dei fiori e delle piante; poco dopo
comincio a cercare le leggi fondamentali della vita vegetale, e questa indagine lo condusse
alle grandiose idee che egli espose nei suoi lavori morfologici. Questi suoi studi, in unione
a quelli sulle opere d’arte in Italia, svilupparono in lui una concezione del mondo che ha
netti contorni concettuali, e dalla quale scaturi necessariamente la sua maniera artistica.
Bisogna conoscere questa concezione del mondo e averne compenetrata tutta la propria
vita spirituale, se si vuol ricevere la giusta impressione dalle opere d’arte di Goethe. Egli &, se
vogliamo usar questa parola di cui i nostri contemporanei hanno abusato, un naturalista.
Voleva conoscere la natura nella sua purezza e ritrarla nelle proprie opere. Al suo modo di
pensare era contrario tutto cio che, per spiegare la natura, ricorreva a cose che non si trovano
nella natura stessa. In qualsiasi forma egli respingeva I’idea di potenze divine trascendenti,
ultramondane. Un Dio che operi solo da fuori e non muova il mondo da dentro, non lo
interessa; egli detesta ogni specie di rivelazione e di metafisica. A chi rivolga
spassionatamente lo sguardo alle cose vere e naturali, esse devono rivelare da sé i loro segreti
piu profondi. Ma Goethe non era simile ai nostri moderni fanatici dei fatti, capaci di vedere
unicamente la superficie delle cose, i quali chiamano «naturale soltanto cio che si puo vedere
con gli occhi, toccare con le mani e pesare con la bilancia». Questa realta superficiale non &
per lui che un lato solo, quello esteriore, della natura. Egli vuol scrutare piu a fondo il suo
congegno; cerca nella natura la natura superiore. Non si contenta di osservare la folla delle
piante e di sistematizzarle, ma vuol scoprire in esse una forma archetipica, la pianta
primordiale che sta alla base di tutte, e che non si puo vedere ma si deve afferrare nell’idea.
Lo stesso compie in tutti i campi. Contempla cosi anche gli uomini, ed i loro reciproci rapporti.
Cerca di ricondurre ad alcune forme archetipiche il loro confuso movimento e i loro vari
caratteri, e d’incarnare nei suoi poemi quelle forme fondamentali, quei tipi, non le loro
parvenze della vita quotidiana. La sua Ifigenia, il suo Tasso rappresentano la natura superiore
nella natura. E la possibilita di rappresentare nature superiori fu per lui il risultato dell’aver
raggiunto, nel suo strenuo sforzo conoscitivo, una determinata concezione, un chiaro mondo
di idee. Solo chi abbia la suag idea fondamentale puo rappresentare gli uomini e la loro
convivenza, come lui lo ha fatto. E pud comprendere una tale idea solo chi abbia fatto sua la
concezione goethiana del mondo. Da cio risulta la dipendenza della tecnica poetica di Goethe
dalla sua concezione del mondo. Un fanatico dei fatti scolpisce le sue figure drammatiche in modo
ch’esse ci appaiano come personaggi della vita quotidiana. Per questo deve ricorrere anche a
mezzi tecnici che diano I'impressione della naturalezza inferiore. Goethe deve impiegare altri mezzi
artistici; deve tracciare linee e colori che trascendano la superficie delle cose, che siano soprareali
e nondimeno agiscano su di noi col fascino ch’e proprio alla necessita dell’esistenza naturale.
Vorrei addurre qualche altro esempio che mostri chiaramente la dipendenza della tecnica
artistica dalla concezione del mondo. Schiller &€ un seguace della cosi detta concezione morale
del mondo. Per lui la storia universale € un giudizio universale. Chi e vittima di qualche male,
deve avere una certa colpa; deve meritare il suo destino. Non voglio con cio affermare che Schiller
abbia considerato il mondo reale come se ad ogni colpa segua effettivamente il giusto castigo.
Ma era d’opinione che cosi debba essere, e che qualsiasi altro nesso tra le cose ci lasci
moralmente insoddisfatti. Percio egli costruisce i suoi drammi in modo da rispecchiare un
complesso del mondo che corrisponda a questa esigenza morale, e fa che i suoi eroi finiscano
tragicamente perché si sono gravati di una colpa. Che esista un nesso armonico tra il destino e la
colpa, e la condizione fondamentale della sua tecnica drammatica. Maria Stuarda, la Pulcella



d’Orléans, Wallenstein devono rendersi colpevoli, affinché possiamo essere appagati dalla loro
tragica fine.

Si paragoni con cio la tecnica drammatica di Henrik Ibsen dell’ultimo periodo. Qui non si
parla piu di colpa né di espiazione. La rovina di un individuo ha tutt’altro che cause morali per
lui. Nei suoi Spettri, Osvaldo & innocente come un bambino, eppure va in rovina. Ad un uomo
che abbia una concezione morale del mondo non pud che ripugnare uno svolgimento simile.
Ma Ibsen non conosce una concezione morale del mondo; conosce solo un nesso naturale
extramorale; una necessita fredda, scevra di sentimento. Come la pietra non ha colpa se si
spezza cadendo sulla dura terra, cosi un eroe di Ibsen se gli tocca un destino crudele.

Lo stesso fatto puo riuscirci evidente a proposito di Maeterlinck, il quale crede che esistano
fra tutte le cose nessi animici sottili, misteriosi. Quando due individui parlano tra loro, egli non
ode soltanto il contenuto comune dei loro discorsi, ma percepisce relazioni piu profonde e
inespresse, che appunto cerca d’introdurre nelle cose e persone che rappresenta. Di piu, non
considera tutto cid ch’e esteriore e visibile se non come un mezzo per accennare all’elemento
animico nascosto che giace nelle profondita. La sua tecnica e il risultato di questo sforzo, e
cioé della sua concezione del mondo. Chi non sia in grado di sentire attraverso le cose e
persone ch’egli porta sulla scena le entita piu profonde che vi sono adombrate, non puo
comprendere Maeterlinck. Ogni gesto, ogni movimento, ogni parola sulla scena e
un’espressione della concezione del mondo che ne sta alla base.

Chi tenga presenti queste verita, riconoscera che Goethe, Schiller, Ibsen, Maeterlinck
possono agire solamente sopra una data cerchia di persone, cioé su quelle che siano in grado
di entrare nella concezione del mondo di questi poeti, di pensare e sentire come loro. Ne
deriva che I'azione da essi esercitata debba aver dei limiti.

Perché per Shakespeare la cosa é diversa? Manca egli forse di una concezione del mondo?
E la sua azione e forse tanto universale, perché non proviene da una filosofia e non puo
quindi nemmeno venirne limitata?

Quest’ultima eventualita non puo essere ammessa da chi guardi questi rapporti piu a fondo.
Anche Shakespeare ha una sua determinata opinione sul mondo.

Per Goethe il mondo & I’espressione di esseri archetipici; per Schiller, quella di un ordine
morale; per Ibsen, di un ordine prettamente naturale; per Maeterlinck, di un misterioso nesso
animico tra le cose. Che € mai per Shakespeare?

lo credo che I'espressione piu adatta a caratterizzare la concezione di Shakespeare sia
guesta. Il mondo & per lui uno spettacolo. In virtu della sua natura, egli guarda tutte le cose
dal punto di vista di un certo effetto teatrale. Che rispecchino o no forme archetipiche, che
abbiano connessioni morali o esprimano elementi misteriosi, gli € indifferente. Egli si chiede
che cosa esista in loro che, guardandole, appaghi il nostro desiderio di spettatori, d’innocui
osservatori. Quando ritiene che un dato personaggio possa appagare al massimo il nostro
desiderio di spettatori con |’osservarne gli elementi tipici, egli rivolge lo sguardo a questi
elementi tipici. Se invece crede che I'ingenuo spettatore abbia il suo massimo tornaconto
guando gli venga offerto un elemento misterioso, egli pone in evidenza questo. Il diletto piu
diffuso e piu generale & quello di assistere a uno spettacolo; chi venga incontro a questa
tendenza avra il pubblico pit numeroso. Chirivolga lo sguardo a un solo elemento, puo contare
sul solo consenso di persone i cui sentimenti fondamentali siano ugualmente diretti a quello.
Sono in numero esiguo le persone che hanno I’anima rivolta in tal modo a un singolo elemento,
sebbene siano le migliori, capaci di attingere dal mondo le cose piu profonde. Per assorbire
esaurientemente le profondita del mondo, bisogna pensare e sentire intensamente; vale a
dire, non attaccarsi a ogni sorta di cose, ma assaporare fino in fondo una cosa dopo |'altra.
Shakespeare pero non miri alle profondita.



In ogni individuo umano si trova tuttavia I’eco di qualunque direzione di pensiero e
sentimento. Anche il piu superficiale puo sentire cio che il mondo contiene di tipico, di morale,
di misterioso, di naturalmente crudele. Ma tutto cio non lo tocca intensamente; egli vi scivola
sopra, desideroso di passare tosto ad un’altra impressione. Cosi tutto lo interessa, ma poco
durevolmente. Un uomo simile & lo spettatore per eccellenza: da tutto vuol essere toccato, da
nulla trattenuto. Anche qui perd dobbiamo affermare che di questo diletto teatrale esiste una
traccia in tutti, anche in chi si abbandoni, persino fanaticamente, a un unico sentimento
fondamentale. La vasta azione esercitata dall’arte drammatica di Shakespeare & connessa con
guesta disposizione caratterologica generale degli uomini. Non essendo unilaterale, egli agisce
in senso universale.

Non vorrei che queste mie considerazioni fossero interpretate come se io volessi muovere a
Shakespeare I’'appunto di una certa superficialita. Egli penetra in tutte le unilateralita con una
sagacia geniale, ma non s’impegna per nessuna. Si trasmuta da un carattere nell’altro. E attore in
tutto il suo essere; percio & pure il drammaturgo piu efficace.

Un uomo dal carattere deciso che, qualunque cosa tocchi, le dia subito un colore
determinato, il suo colore, non puo essere un buon drammaturgo. Un altro, al quale i singoli
caratteri siano indifferenti, e che si trasmuti con la stessa dedizione nell’uno come nell’altro,
perché ama tutti e nessuno in modo speciale, & il drammaturgo nato. Al drammaturgo dev’esser
propria una certa mancanza di amore, una tendenza a tenerla con tutti. E Shakespeare ce I’ha.



